每年毕业生离校时，都会有不少同学出卖旧物。我特别喜欢在校园里兜兜转转，看看货摊上售卖的图书。说一个感受：前几年逛学校的旧书摊，我常常有意外的收获，比如我有几次就以很低的价钱买到了商务印书馆“汉译名著丛书”中的几本，那时候，通过地摊书就可看出同学们的阅读是相当多元、相当有想法的。但就在这一两年，却常常是乘兴而去、败兴而归，那么多书，一眼望过去，不外乎是一堆堆的教材和各色时尚名人传记。我感觉同学们的读书素质比之以前是大大地退步了。

读书这件事其实挺怪：没有人肯在公开场合承认自己不读书，甚至还常以“某某不读书”来讪笑人，但在私下里肯以“头上三尺有神明照看”的自觉态度来读书的，却是少之又少、凤毛麟角。于是乎，在读书这件事上，人们似乎是相互骗来骗去，“读书”简直变成了一个噱头和摆设，这样下去，真不得了。

高校里的大学生似乎天天都在“读书”，早上一睁眼就去上课“读书”，但这是错觉。确切地说，上课是在“读教材”而非读书。两者有分别乎？有。从阅读行为角度讲，真正意义上的读书是“读整书”，就是通过读书而完成了一个整体的文化行为，这其中包括完整地把握整本书的知识框架、完整地体验从认知到理解再到反思的整个精神过程、完整地度过读书所占据的一段生活，这三个“完整”是“读整书”的要义。以此来看，“读教材”其实是七零八碎的阅读，因此需要教师与学生“共读”。不仅“读教材”不能算读书，推而广之，看报、浏览杂志、道听途说都不能算是真正意义上的读书，就更不用说刷微信了，那更是碎片中的碎片，算是阅读粉尘吧！

因为，真正意义上的“读书”其实是一件非常严肃的事；本来亲近读书的人就不多，还说的这么严肃，这不更是拒人以颜色吗？其实并非如此，人们日益远离阅读，也许在根本上正是因为读书这件事的严肃性被忽视了，人们只是把读书当做娱乐来消遣；当读书成为消遣，它能与影视大片、微信八卦角力吗？！

把读书当做一件严肃的事去经营，根据我个人读书经验，有这样几点可以注意：

一是读书要有计划，要精挑细选，不可辜负时光。读书要有计划，不可信马由缰。很多人心羡那种随心所欲的阅读，认为只有这样的阅读才带劲，其实这样的阅读很容易“其兴也骤，其去也忽”，不长久的。读书要多多地参考各种书单，咨询读书先进，以一周或以一月为单位制定自己的阅读书目，并时时加以反省，这样才能循序渐进，丘壑渐成，尝到内在精神拔节成长的乐趣。

二是读书要多持肯定性态度，少些批判，多些欣赏。当年新儒学大师徐复观受教于熊十力先生，先生教之以读阳明夫子书，过了一段时间，再回头问“书读得怎么样了”？徐复观就大谈王阳明书中的种种不足，自以为能以机敏深刻被熊先生表扬，谁知道熊先生深不以为然，“读书是让你读其中的好处，学其中的好处，你这样读了一肚皮牢骚，于你何益？”这段往事，的确精警！另外，读书也要向上向善，我曾听过这样一件事：有个很好学的学生，喜读福柯，尤嗜谈“权力规训”，结果看什么都是阴谋，这样读书岂不是自己给自己找不自在？读书应该是对真善美的膜拜，信然。

三是读书既要能独自读，又要学会一起读。今天这个时代资讯嚣然，读书环境已与古代完全不一样，所以读书方法也要因时前进。读书时既要能与古人一样坐得住冷板凳，独自品读，又要善于借助当下高度发达的社交网络一块读；既要能“独乐乐”又要能“众乐乐”。一块读的好处很多，能相互辨诘，能互通有无，很多书其实不必一字字读来，通过一块读就可知其精义。更重要的是，一块读能在我们周围形成一个精英荟萃的小氛围，日日呼吸其间，顺势而为，自然能够对自己人格与精神的形成起至关重要的熏陶作用。

最后，从自己的读书经验我还想谈一点：读书不可忘情于现实。读书真正读进去的境界，绝不是把自己读成了一个“活死人”，而是越读越厚、越读越勇，越对于当下现实有种跃跃欲试的冲动，这就是读书大家钱钟书先生所谓“书癖钻窗蜂未出,诗思绕树鹊难安”。读书与实践相结合绝不是一句空话，读书有得曰思，思入至深，乃与现实聚首。

注：作者为中国传媒大学文法学部中文系副教授。耿波副教授系我校“涵芬读书会”的发起人。“涵芬读书会”由中国传媒大学文法学部与商务印书馆联办，每月活动一次，现已举办十余次，读书二十余部。